D’après Totalité et Infini, le « visage » est un mode de phénomène par lequel autrui qui commande « tu ne commettras pas de meurtre » apparaît au sujet comme un absolument faible, dépourvu de tout pouvoir. Puisque le visage se définit de cette manière, il faudrait, à la limite, que nous puissions reconnaître ce visage faible même dans un meurtrier. Certes, Levinas n’a pas explicitement développé cette question. Mais une lecture attentive de Totalité et Infini nous permet d’y discerner la description qui montre comment le meurtrier apparaît en tant que « visage ». En faisant face à celui qui veut le tuer, le sujet s’aperçoit, lui aussi, comme un meurtrier. C’est seulement alors qu’il reconnaît un visage dans le tueur même. Or, il me semble envisageable que la figure du « SS » puisse être mise à la place occupée par ce tueur. En introduisant le concept de « justice », le dernier Levinas ouvre la possibilité que le visage soit reconnu « en principe » dans un meurtrier, mais pas « en réalité ». Cependant, compte tenu du fait que Totalité et Infini semble situer le visage du meurtrier antérieurement à la justice, ne pouvons-nous pas en conclure que Levinas allait reconnaître « malgré lui » le visage du SS comme réel dans cet ouvrage ?
